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"Ilracconto dimia nonna Francesca
grazie a Nuto Revelli è nella Storia"
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LA TESTIMONIANZA

Quel racconto
di mia nonna
a Nuto Revelli
GIULIA SERALE

1 il 27 febbraio 1979 quando
I  Nuto Revelli, accompagnato
dall'immancabile magnetofono
Grundig e dal mediatore della zo-
na Dalmazzo Giraudo - detto
Darmasin - arriva
nella cucina dei
miei nonni materni
in via Narbona 1, a
Vignolo, per intervi-
stare la mia nonna

Francesca Giraudo
e la vicina di casa
Carlotta Re.
«Io sono figlia di mamma nubi-

le. Quando sono nata mia mam-
ma è andata da serventa, e mi ha
allevata la nonna, mi saríu nafta
'd nona propri» così inizia il rac-
conto della mia nonna registra-
to, trascritto a macchina da scri-
vere e poi con cura selezionato
da Nuto Revelli per la pubblica-
zione sul suo libro «L'Anello for-
te» (Einaudi, 1985), che racco-
glie questa e altre storie di donne
e di vita contadina sul lavoro del-
la terra, la religione, le pratiche
quotidiane, la medicina popola-
re, la sessualità...
Nei sei anni di ricerca dedicati

all'Anello forte, Nuto percorre le

valli del Cuneese e le Langhe e re-
gistra duecentosessanta testimo-
nianze, adesso digitalizzate e i
cui nastri originali sono conser-
vati nell'Archivio Revelli, in quel-
la che era la casa di famiglia - in
corso Brunet 1- a Cuneo.
La traccia registrata con la te-

stimonianza della mia nonna e
di Carlotta Re dura circa tre
ore; la media delle registrazio-
ni è di quattro, corrispondente
all'autonomia di una bobina.
Il magnetofono è posizionato
sul tavolo, bene in vista come si
conviene tra persone che si ac-
cettano e si rispettano: è sulla fi-
ducia che Nuto imposta il suo
metodo, così il magnetofono
non intimidisce, ma responsabi-
lizza l'interlocutore.
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Vedetta partigiana
"Il racconto di mia nonna

grazie a Nuto è nella storia"
Quella chiacchierata con Francesca Girando registrata da Revelli a Vignolo
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a registrazione della
mia nonna si apre con

 J la televisione accesa
in sottofondo, va in on-

da la trasmissione Gulliver e
dalla cucina dei miei nonni tut-
ti ascoltano in silenzio i titoli in
apertura; Nuto è in attesa
dell'annuncio del suo ultimo li-
bro «Il mondo dei vinti», uscito
due anni prima, nel 1977. Di
questo però non ne viene data
notizia, ma si sente il lancio
del film «Cristo si è fermato a
Eboli» e un servizio sulla rivolu-
zione in Iran: da questa foto-

grafia sonora è possibile rico-
struire lo spaccato della socie-
tà e il contesto di qualsiasi cuci-
na di campagna sul finire degli
anni ̀ 70. Quando la tv viene
spenta, Nuto introduce il suo
lavoro di ricercatore di memo-
ria, iniziato con la raccolta del-
le testimonianze sulla guerra
per «La strada del davai» (Ei-
naudi, 1966) e degli epistolari
per «L'ultimo fronte» (Einaudi,
1971) e imbattutosi poi nel
mondo contadino con «Il mon-
do dei vinti» (1977); adesso so-
no le voci delle donne quelle
che vuole ascoltare. Subito,

mio nonno - Lorenzo Parola -
commenta neiti stuma ciutu
per impone, a se stesso e agli
altri, il silenzio e per lasciare
spazio alla voce delle due don-
ne, forse un esercizio non così
scontato per gli uomini di quel
tempo.
Mentre il magnetofono regi-

stra voci, silenzi e tazzine del
caffè, Nuto appunta sulla sua
agenda di cuoio nero - anche
questa conservata nell'Archi-
vio Revelli - le generalità delle
intervistate: Francesca Girau-
do in Parola, classe 1922, nata
a Tetto Giordano di Vignolo e

Carlotta Re in Nittardi, classe
1922, anche lei nata a Vigno-
lo, però più cittadina, quasi
nel centro paese. Sotto il no-
me della mia nonna, si segna il
mestiere da contadina e tra pa-
rentesi l'annotazione da sem-
pre, per sottolineare la schiet-
ta fierezza con cui nonna pro-
nuncia quelle parole, a dimo-
strazione di una vita di lavoro
nei campi, quasi come se non
si potesse riconoscere in nes-
sun altro modo. Dall'infanzia
a Tetto Giordano con i nonni
materni e i barba ancora da
sposare, alle giornate al pasco-
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lo, alle confidenze con la non-
na sul diventare fletta - quanto
era in gamba sua nonna, detta
Cichina 'dl'Asu, del 1873 e con
quindici di famiglia! - fino alla
giovinezza, quando è stato il
momento di scegliere, con l'e-
sperienza par-
tigiana, con-
trollando
dall'alto gli ar-
rivi dei ca-
mion tede-
schi a Vigno-
lo e nascon-
dendo i parti-
giani in un ri-
fugio costrui-
to nel cortile
di casa e co-
perto da un ro-
seto: nonna
Francesca racconta con sicu-
rezza e buona memoria, i ricor-
di sono vividi, quasi tangibili.
Per l'autenticità sonora del-

la registrazione che riproduce
tutti i dettagli di un ambiente
familiare, riesco a vederla con

GIULIA SERALE
NIPOTE
DI FRANCESCAGIRAUDO

Quel 27 febbraio '79
non ero ancora nata
ma lei ha intessuto
i fili della mia storia
e delle mie scelte

Lei oggi non c'è più
così come non ci
sono più tanti
testimoni di quel
mondo contadino

le mani appoggiate sul tavolo
della cucina mentre ricorda e
racconta, ne riconosco le
espressioni dialettali e il ritmo
del parlato, anche se forse il
suo piemontese per l'occasio-

ne non è il soli-
to vignolino
aperto, è più
italianizzato,
pí da festa co-
me direbbe
lei. A sua vol-
ta, Nuto ascol-
ta con atten-
zione e pa-
zienza anche
quando il di-
scorso divaga
sulla pressio-
ne alta, sul vi-
cino di casa che passa per un sa-
luto e a cui si offre na stisa et
vin per la compagnia, intervie-
ne poco se non con qualche raf-
forzativo o per chiedere quan-
do qualcosa non è chiaro, la-
scia parlare. Non so che cosa
nonna Francesca possa aver

pensato di quell'attento inte-
resse di Nuto nei suoi confron-
ti; probabilmente, come nelle
altre occasioni in cui ha raccon-
tato la sua storia, nonna avrà ri-
badito di aver fatto semplice-
mente quello che andava fat-
to, di aver preso delle scelte e
che la sua vita da contadina
era (stra) ordinaria come quel-
la di tante altre.

Adesso, a quarantacinque
annidi distanza da questa regi-
strazione, nonna Francesca
non c'è più, così come tanti te-
stimoni di quel mondo conta-
dino, e di Tetto Giordano, di al-
tre borgate di montagna, non
rimangono che cumuli di ma-
cerie come traccia del passato,
attorno tanti boschi. Quei bo-
schi di faggio e di castagno,
qualche pineta, che la mia non-
na attraversava da bambina
con le soche en ti pé, la cutina
cürta, le gambe nude che veni-
vano viola in inverno dal fred-
do, ma ̀ ndasía che brüsava

Controllava dall'alto
gli arrivi dei camion
tedeschi in paese e

nascondeva partigiani

scendendo in centro paese per
la scuola! Sempre quegli stessi
boschi che avrebbe voluto ri-
percorrere alla fine, quando
dalla frazione di Narbona di Vi-
gnolo - dove era scesa nel
1948, ancora da sposare - so-
gnava di poter aver ancora fia-
to e gambe per risalire la colli-
na di San Rocco e tornare a Tet-
to Giordano, che da sempre
aveva riconosciuto come casa.

C'è un filo che inevitabil-
mente mi riporta a questa testi-
monianza, un legame di affet-
to, riconoscenza e nostalgia
nel sentire la voce della mia
nonna, una condivisione dei
valori di antifascismo e di lotta
partigiana di cui si è fatta por-
tatrice. E inconsapevolmente
quel 27 febbraio 1979, anche
se io non ero ancora nata, non-
na Francesca ha intessuto i fili
della mia storia e delle mie scel-
te, quel filo che mi ha riportato
a Nuto Revelli, a lavorare per
la Fondazione a lui dedicata, a
conservarne la memoria.

* Fondazione Nuto Revelli

II 25 aprile 2015 nonna Francesca Giraudo circondata dagli alunni della scuola elementare e dal sindaco di Vignolo

Francesca Giraudo
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